9. Demoliciones

Foto: Alexander Yakovlev

Las agujas del reloj y las hojas de la agenda iniciaron una carrera espasmódica después de la muerte de Renzo. Demasiado por hacer, demasiados cambios y movimientos, un exceso de emociones que aplacar e impedir que trastornaran lo proyectado.

La venta de la casa fue rápida. Antes de que Bruno la entregara a los nuevos dueños, Piera la visitó varias veces, trazó croquis de algunas habitaciones, escorzos del jardín, del limonero. Como si desconfiara de la precisión de su mirada y de su mano, sacó fotos de los rincones que albergaron momentos claves de su historia.

Cuando todos los muebles desaparecieron en el vientre de un camión enorme y quedaron los muros descubiertos, desvalidos, fue entonces que vio a la Segunda. La vio no solo con los ojos, la sintió desde la soledad.

Estaba parada en el dormitorio que había sido primero de Piera y luego de ella: ahora una caja vacía, con los vestigios sucios que dejaron los muebles en paredes y piso. La conmovió el desamparo de su figura inclinada, con las manos juntas, como en un rezo.

—Sonia —se detuvo, era la primera vez en años que la llamaba por su nombre—. Sonia ¿adónde vas a ir?

La mujer la miró con esos ojos que Piera siempre había esquivado porque les veía una mirada bovina, inexpresiva. Esa tarde tenían el brillo de dos piedras mojadas.

—Encontré un cuartito amueblado por la zona de Once. Bruno vendió la cama y el armario con el resto de los muebles.

—¿No te dio tu parte de la casa y de los bienes? Voy a hablar con él, es un avaro miserable —casi gritó Piera.

—No lo hagas, Pieri, tengo unos ahorros. Tu papá me seguía pagando un sueldo por limpiar y cocinar.

—¡Cómo que te daba un sueldo, eras su esposa! A vos te corresponde parte de todo esto. —dijo en un tono que trascendía estupor.

—Bruno me explicó que la casa fue comprada antes de casarse conmigo, no entra en bienes gananciales, Pieri.

—Y el testamento ¿lo leíste?

—Tu hermano me dijo que no había nada.  Él es el que sabe, para qué lo voy a leer si no entiendo de esas cosas.

—Porque es un mentiroso. El viejo no te pudo abandonar, estuviste a su lado quince años.

—Tu papá nunca olvidó a la señora Luciana.

En Piera se superponían el asombro y la ira e iba tomando cuerpo algo muy parecido a la vergüenza por la poca atención que le había prestado a Sonia, por su actitud distante, por llamarla para sus adentros con ese apodo despreciativo cuando ella fue la única que la cuidó. Por ese Renzo egoísta, mezquino, débil, que se guarecía en el recuerdo de una muerta y descuidaba a los vivos. Por su hermano, embustero y codicioso, que había dividido el valor de la casa por tres. Piera creyó que Sonia estaba incluida y había recibido su tercio y lo que hubiera en el testamento. Ella tampoco lo había leído, no quería el dinero de su padre, como no había querido el de César.

Se dio cuenta de que el tercio restante era el que le hubiese correspondido a Elio, que había desaparecido del mapa de sus vidas y no sabían dónde estaba. Bruno, seguramente, le habría pedido al escribano que encontrara alguna tramoya para quedarse también con esa parte.

Le faltaba el aire como en la época del asma. Abrió la ventana y vio la tarde morir pausadamente, vistiendo con su luto el jardín descuidado. Dentro de poco solo quedarían ruinas, muros deshechos, el limonero removido de cuajo. Se acercó a Sonia, le rodeó el hombro robusto con el brazo y en un tono suave, que hasta a ella le resultó desconocido, le dijo:

—Vamos, Sonia, salgamos de esta casa que amparó más tristezas que alegrías. No te preocupes, no estás sola.

Sinopsis

Piera (1970): rememora y reflexiona sobre momentos claves de su historia. Es maestra de arte y artista plástica. También decide recurrir a la escritura para profundizar más su viaje al pasado.

Luciana, su madre, muere cuando Piera tiene diez años. Renzo, su padre, al poco tiempo de enviudar se casa con Sonia (la Segunda). Cae en depresión con la muerte de Luciana. Elio, es el hermano dieciocho años mayor, muy querido por Piera. Es periodista. Estuvo poco en la casa, durante la dictadura militar tuvo que exiliarse. Bruno es el segundo hermano -con el que Piera se lleva mal- es agente financiero y su única preocupación parece ser el dinero. Tiene una feroz pelea con Elio, que es echado de la casa por su padre. Ella desconoce lo que ocurrió entre los hermanos.

César es abogado, Piera se casa con él a los veintiún años y se separa cinco años después. Es César quien le da indicios sobre el secreto familiar. Piera visita a Micaela (que fue novia de Bruno) y ella le confirma la sospecha de César: que con Elio eran amantes.

Al poco tiempo de separarse de César, muere repentinamente el padre de Piera y Bruno vende la casa familiar sin consultarla.

©  Mirella S.   — 2017 —