martes, 6 de noviembre de 2018

Cruz de papel



—Buenas, doña, disculpe si la molesto.

La mujer se detiene y mira al hombre que la interpela. Es mayor, flaco, con aspecto cansado, las facciones morenas se desvirtúan en una maraña de arrugas. Seguramente es del interior y está desorientado.

—Hola, dígame.

—¡Uy diosito! Es la primera persona que me contesta desde esta mañana. Qué brava se ha puesto la capital… por las calles parece que la gente no puede ocuparse más que de su propia prisa. Vengo de los alrededores de Curuzú Cuatiá ¿conoce?

—Sí, en la provincia de Corrientes.

—Es una ciudad bonita, su nombre en guaraní quiere decir Cruz de papel —hace una pausa—, pero no hay trabajo y todo se ha vuelto difícil.

La mujer reconoce la cadencia melodiosa del habla correntina. Observa que el hombre viste un pantalón de lona desteñido, una vieja camisa a cuadros que también ha perdido el color original. Su aspecto es prolijo, el pelo negrísimo, húmedo y peinado para atrás. Emana un suave olor a limón. Él sigue hablando sobre Buenos Aires: es como un monstruo hambriento, le da miedo recorrerla.

Están parados en la mitad de la vereda, los transeúntes apurados se arremolinan a su alrededor y uno los empuja con su mochila. Ella le indica que se corran para dejar el paso libre.

—Perdonemé, no me di cuenta ¿siempre andan así? Nosotros, en cambio, somos lentos, la calor, sabe.

—Es el ritmo de la ciudad —dice la  mujer y le sonríe—. Dígame en qué puedo ayudarlo.

—Bué, hace tres días que llegué y me alojo en lo del primo, solo pa’ dormir. Ellos tienen montones de problemas y yo no les voy a agregar los míos.

Se ubicaron cerca del borde de la vereda, junto al tronco grueso y jaspeado de un plátano, él apoya su espalda y se acomoda para una larga conversación, igual que si estuviera en la plaza de su pueblo. La mujer mira con disimulo el reloj y traslada el peso del cuerpo de una pierna a la otra. El hombre le está contando del nietito, internado en Curuzú Cuatiá. Qué pena que su hijo no le haya salido derecho, es como una planta que en vez de mirar al cielo se tuerce y mira los sótanos de la vida.

Ella está corta de tiempo, consiguió un turno con un especialista por el que esperó tres meses. Siente miedo. Sin embargo, quiere escuchar al hombre, conocer su historia.

—Enviudé hace poco y vine a buscar laburo. Soy albañil, sabe. La macana es que acá me consideran demasiado viejo. Buscan sangre joven y no se dan cuenta del valor de la experiencia… —deja la frase inconclusa y mira hacia un punto del otro lado de la avenida.

—En eso no puedo ayudarlo.

—No, doña, lo que quería pedirle es una ayuda chiquita. Hoy no desayuné ni almorcé. Fui a la panadería de enfrente para comprarme un pancito, está muy caro y no me alcanza. Si usté es tan buena que me acompaña y me compra uno… disculpe la molestia, pa’ que no crea que le estoy mintiendo. Solo un pancito.

La mujer le mira las mejillas hundidas, el carbón apagado de los ojos. Abre el bolso y le da un billete.

—Doña, no tengo pa’ darle el vuelto. Con un pancito me arreglo.

—Vaya al bar de la esquina y tómese un café con leche y un buen sándwich.

—¡Gracias, gracias por todo, la vida y diosito la van a recompensar! Gracias por pararse  y escucharme. Eso no tiene precio.

Se aleja, se da vuelta y la saluda con la mano en alto. Su boca se abre en una sonrisa amplia y la cara es como un paisaje diezmado sobre el que se asoma el sol. 

La mujer no se siente mejor por su acción, nunca le sucede, suele quedar atrapada en una melancólica impotencia. Se ha hecho tarde, abre la billetera y controla si con los escasos billetes que le quedan puede tomar un taxi y no perder el turno.




©  Mirella S.   — 2018 —






46 comentarios:

  1. Respuestas
    1. Lamentablemente, muy real y cada vez más.
      Gracias, Óscar.
      Besos.

      Eliminar
  2. Cuántas almas piden pan no mas, y pocas reciben respuesta, aqui se pudo de moda el " café pendiente", yo entro a tomar un café y pago dos, lo ponen en una pizarra y quiero quiere puede entrar a pedirlo. Pero no funciona en todos los bares ni es la solución. Un abrazo en marcha, voy regresando a mi casa

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Los que realmente quieren trabajar son los más avergonzados a la hora de pedir. No quieren limosna sino ganarse el sustento.
      En esta ciudad enorme y cada vez más superpoblada, también hay muchos cómodos que están acostumbrados a los subsidios del estado y el trabajo es una palabra que no figura en sus diccionarios.
      Besos y un montón de gracias.

      Eliminar
  3. Tan real que duele. Dicen.
    Me pasa todo el tiempo, me peleo conmigo misma. No quiero quedar atrapada en esa melancolía. Ni quiero llegar a hacerlo tan natural.
    Me da una impotencia enorme.
    Es muy dulce el relato de todas formas. Tenes una manos maravillosas para describir emociones.
    Besos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hay veces que no sabés si lo que cuentan es real, sobre todo cuando se te pegan llorando porque tienen el nene internado o te largan una historia que parece un guión.
      Pero hay casos que una se da cuenta que la persona está en la lona y le cuesta pedir. Ahí es donde surge la impotencia y la bronca por la desigualdad de este mundo.
      Gracias, Dana, un abrazo grandote.

      Eliminar
  4. ·.
    Precioso relato que provoca raudales de tristeza. Seguro que ella se va con la tristeza de no comprender el mundo al que hemos llegado.
    Él, por su parte, mitigará el hambre de una mañana, sin saber cuantas mañanas hay por delante.
    Me encantó
    Un abrazo Mirella

    LMA · & · CR

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estamos en un mundo donde el tema social sigue en un segundo plano. Primero están los manejos políticos en todos los gobiernos, la corrupción a escala indescriptible a costa del pueblo, de los que más necesitan.
      Se ayuda como se puede, tapando agujeros, no más.
      Un gusto que lo hayas disfrutado, Alfonso.
      Abrazos y gracias.

      Eliminar
  5. Preciosidad de relato, de los que te dejan un poso después de haberlo leído y no se despega de ti. Con una trama tan aparentemente cotidiana, -un casual encuentro- deja tan bien definidas otras subtramas: soledad, miseria, pobreza..., que encogen el alma. Los diálogos, estupendos; con el lenguaje tan adaptado al lugar de origen y estructuras lingüísticas coloquiales, que más que leer, oyes y ves al personaje.

    Felicidades, Mirella. Siempre es un placer leerte.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Son situaciones muy tristes, en las que no se puede hacer más que ofrecer una pequeña ayuda que no le resolverá la situación. Pero peor es seguir de largo, sin brindarle ni una mirada.
      Te agradezco el comentario tan positivo sobre el texto.
      Un gran abrazo, María Pilar.

      Eliminar
  6. Hola Mirella, un relato muy cotidiano por desgracia y cada vez más universal allá donde quiera que nos encontremos del mundo. En el fondo del mismo subyace esa emigración hacia las grandes urbes buscando la prosperidad que también encontramos cuando esas migraciones se producen entre países, como la famosa caravana de migrantes que atraviesa México en estos momentos, para ser esperados en su frontera norte nada más y nada menos que con el ejercito estadounidense. Quizás nos pueda parecer que el desayuno ofrecido por tu protagonista, no solucione nada más que una mañana, pero quizás ese hombre con ello vuelva a creer en la condición humana y con ello retome fuerzas para encontrar su lugar en mundo profundamente injusto.
    Un gran abrazo y siempre un placer leerte.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A Buenos Aires han llegado un número impresionante de venezolanos que huyen del despotismo de Maduro. Ninguno está en la calle pidiendo limosna, hay muchos profesionales que trabajan de vendedores, camareras, de lo que sea. Son amables, educados. No ocurre así con los porteños, que son mucho más exigentes y orgullosos y también más vagos. Prefieren vivir de subsidios y no trabajar diez horas por un sueldito miserable.
      Los que vienen del interior buscan, como vos decís, prosperar un poco o conseguir algo porque en sus provincias no hay oportunidades. Se les hace difícil, la capital ya no es la que era y cada vez se necesita más la mano de obra especializada y siempre dentro de un rango de edad.
      Puede ser que el hombre de Luna de papel se sienta mejor en ese momento, pero qué pasará al día siguiente y al otro... Estamos viviendo en un mundo deshumanizado, cruel.
      Gracias por tu interesante comentario y me causa alegría saber que te gustó el texto.
      Un gran abrazo, Miguel.

      Eliminar
  7. No deja de sorprenderme Mirella como de un hecho cotidiano, simple incluso, puedes armar un relato, un buen relato además. Pones de manifiesto con pequeños detalles los contrastes entre la prisa y la despersonalización de la capital contra la calma y autenticidad de las gentes de provincias, a través de hechos pero también de la forma de ser, los gestos y las palabras de los dos personajes. Ese acto final, en el que el hombre sonríe feliz al verse ayudado y la mujer no es capaz de sentirse bien y enseguida vuelve a preocuparse por sus cosas, es fiel reflejo de esos dos mundos tan diferentes, de una ciudad donde poco a poco hemos perdido parte de nuestra humanidad. Por otro lado retratas muy bien al personaje masculino a través de sus giros y maneras autóctonas, nuevamente la llaneza y autenticidad de él frente la uniformidad la gran urbe. Muy buen relato. Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una anécdota muy simple, sin grandes pretensiones, así que le di prioridad a los personajes, al diálogo que entablan, a los gestos que pueden delatar sus diferencias y sus emociones.
      Las ciudades se han convertido en ollas enormes, en las que se cocinan pequeños actos solidarios y delitos bestiales, en un guiso espeso y poco apetecible.
      Agradezco mucho tu comentario profundo y analítico.
      Un abrazo, Jorge.

      Eliminar
  8. Maravilloso texto y además desgraciadamente refleja la vida que llevamos en las ciudades sin tener tiempo para decirle buenos días al vecino.
    Buena enseñanza se saca de su lectura.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me alegra mucho que te haya gustado y que le encuentres una enseñanza positiva.
      Mil gracias por tu visita, Tracy.
      Besotes.

      Eliminar
  9. Que bonito escribes Mirella. Hay un libro maravilloso que te lo recomiendo si no lo has leído.Se titula " La nieta del señor Linh" por Philippe Claudel.Tu relato es precioso.Cuando veo a alguien que está en un rincón cayéndole la lluvia, no pienso si me esta engañando o no, simplemente le doy una ayuda. Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias por la recomendación, siempre estoy buscando lecturas nuevas. El caso que planteás es muy distinto. Esa gente probablemente no tiene casa. Aquí hay a cada paso personas que viven en la calle. Pero también hay otras, muy organizadas, que hacen el teatro que mencioné más arriba porque no quieren trabajar y tiran con los subsidios y con lo que les da la gente.
      Un gran abrazo, Elisabeth.

      Eliminar
    2. Además la inseguridad es tan grande que inclusive da miedo cuando alguien se acerca para preguntarte una dirección.
      Besos.

      Eliminar
  10. Es un post con una realidad que nos sumerge en la cruda realidad, y me temo que por cualquier país. Yo he sido de acompañar a un bar y dejar pagado un bocadillo y un vaso de leche. Desde muy joven. Ahora, desde hace tiempo, me he transformado en alguien que aprende a esquivar a los pedigüeños. En mi ciudad hay diversos, unos diez. Una en especial me llamó la atención. Está en la puerta del hospital, en turnos de bastantes horas ya que la he encontrado tanto en visitas al especialista en la mañana, como yendo a visitar pacientes en la tarde, y la primera vez se negó a mi oferta y le di dinero. Ya aprendí a esquivarla porque la reconozco de lejos.

    Todos vamos con prisa, y además algunos nos hemos cansado de no saber paar qué quieren el dinero. Son legión. Es una realidad, son tiempos en que la clase media de antes vuelve a ser clase pobre. Tiempos en los que el paro ha llegado a dejar fuera del sistema no sólo a jóvenes sino a padres y madres de familia. Son tiempos muy duros. Un abrazo y gracias por traer la realidad a la ficción. Un abrazote

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El mundo se ha vuelto un lugar caótico para vivir. Siempre que se puede hay que ayudar, aunque en algunos casos quede la incógnita si es alguien que realmente lo necesita o simplemente un vago que busca inspirar lástima.
      En Buenos Aires están casi en cada esquina, por lo menos en mi barrio, es gente en situación de calle, que duerme sobre colchones y hay otros que van y vienen pidiendo para comer. En varias oportunidades que les fui a comprar fruta o un sándwich, no les gustó y ni lo agradecieron porque querían el dinero, seguro que para vino o drogas.
      Es un temma muy difícil y complejo.
      Mil gracias por la lectura y por compartir tus experiencias.
      Otro abrazote de vuelta.

      Eliminar
  11. Mirella es un tema muy complicado y lo tratas de una manera muy delicada y cuidadosa.Ese tiempo que requiere para que le escuchen, para darle sus razones y ese nudo que se queda por saber que eso no sirve para mucho. Y sí también he visto tirar un bocadillo porque lo que querían era el dinero.

    Me has hecho pensar en un hombre, no muy mayor, al que veía en mi ruta hacía el trabajo, esta persona dormía en los bajos de un edificio de oficinas con dos o tres perros, no pedía nada, solo nos miraba correr hacía nuestros destinos mientras acariciaba y hablaba a sus perros. Supongo que de verme cada día empezó a desearme un buen día, me sonreía y solo decía eso o alguna vez añadía hoy vas más pronto o más tarde y de pronto desapareció, espero que fuera porque encontró una casa o un trabajo y pudo salir de la calle pero te aseguro que se echaba de menos su sonrisa y sus buenos días.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Todos tenemos anécdotas con personajes de la calle. Había uno, a pocas cuadras de mi casa, también rodeado de tres perros de los que, con los años, le fue quedando uno, y que vivió en esa esquina unos doce años. Los vecinos le proveían de ropa y la comida se la daba el restaurante junto al que estaba instalado. Murió un invierno muy frío de neumonía.
      Es un tema que duele y al que no se le pone remedio, al contrario, por estos lados se acrecienta.
      Muchas gracias, Conxita por leer y por participarme de tu experiencia.
      Un abrazo grande.

      Eliminar
  12. Qué bien que contás, Mirella, con una pequeña historia, casi una escena, lográs la expresión justa de los personajes en esta situación que forma parte de la postal porteña. Te felicito y te mando un gran abrazo!!
    Ariel

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias por tus palabras, siempre generosas respecto a mi escritura. Sí, es una triste escena porteña.
      Un fuerte abrazo, Ariel.

      Eliminar
  13. Un relato que hace reflexionar, Mirella.
    La vida, ese vaivén que se recorre con prisas y a veces con tan poca mira y afecto.
    Es un relato cotidiano, pero en el guarda un bonito mensaje, ¿y si admiramos un poco más a nuestro alrededor? Tampoco cuesta tanto y eso alimenta una parte del alma; buena falta nos hace. Aunque también creo que la protagonista dentro de su buen hacer, intentaba huir o no llegar a ese lugar donde quizás las noticias iban a cambiarle el curso de su vida.
    Es un relato precioso que se visualiza y nos cede buenos pensamientos y muestra tristes situaciones que por desaventura muchas personas pasan o están pasando.
    Un fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Como le aclaraba a Betty, aparte del apuro en el que se vive, el caos del tránsito que afecta a la ciudad, también tenemos ataques de todo tipo con fines de robo. Te arrancan el bolso, te pegan para sacarte el móvil. La desconfianza se ha instalado en las calles, asoladas por bandas de jóvenes delincuentes, muchos de 12 a 15 años, que si son detenidos, la policía no puede retenerlos más de un par de horas por ser menores.
      La protagonista tenía sus miedos personales, sin embargo, se sobrepuso y procuró brindar a ese hombre desorientado y solo lo poco que ella podía.
      Mil gracias por tu jugoso comentario, querida Irene y te mando un enorme abrazo.

      Eliminar
  14. Por alguna de esas extrañas deficiencias del Blogger o del Google ayer no pude comentarte. Es un relato precioso, muy triste pero muy hermoso. Demasiado cercano a casi todos los que te hemos leído. Hay inmigrantes africanos, sirios, venezolanos, hondureños, o de cualquier otro lado, o del interior del mismo país como en tu relato.
    Creo que lo más triste es pensar en lo que pasará después, luego de comer ese sandwich y tomar ese café.
    Te dejo un gran abrazo mi querida Mire.
    Beeesos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Siempre está el después, el día siguiente, la esperanza que se hace cada vez más chiquita. O, tal vez, a la vuelta de una esquina lo espere la muerte en el cuchillo de un loco. Pero también podemos pensar que alguien acepte su experiencia y lo tome.
      Las ciudades son selvas de concreto y los migrantes las buscan como la salvación.
      Gracias, Gildo querido, contenta de que te gustara.
      Abrazos y beeesos.

      Eliminar
  15. ¿A qué se deberá esa melancólica impotencia en que la mujer está atrapada, ensimismada? Y todavía así da el tiempo de escuchar la historia de un provinciano; algo que casi nadie hace, por no decir nadie. O sea tan ensimismada no está. Una mujer peculiar.
    Te dejo un abrazo, Mirella.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ese sentimiento de impotencia se debe a que el hombre seguirá solo, sin nadie a quien recurrir, y su pequeña ayuda es como tirar una gota en el desierto.
      Ella tiene sus propios problemas, la visita al especialista no indica algo demasiado auspicioso. Y tiene miedo y ese temor la acerca a ese hombre perdido y sin rumbo en la caótica ciudad, que también está temeoroso de su futuro.
      Gracias, Julio, recibo el abrazo y te mando otro bien soleado.

      Eliminar
  16. Excelente texto Mirella, cuando veo algún necesitado sea de la edad que sea, sin pensar en lo que va a gastar esa ayuda, se la ofrezco siempre que puedo, sólo me fijo en sus carencias.
    Un placer venir a leerte.
    Que disfrutes del viernes y el fin de semana.
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muy amable, Carmen, gracias por la visita. No sé cómo estarán las cosas en tu ciudad, aquí la situación es tremenda. Además de la pobreza y la escasez, que también ha alcanzado a sectores vulnerables de la clase media, hay una delicuencia feroz fomentada por las drogas. Las calles son poco seguras y los valores están dados vuelta.
      Yo a los borrachos y drogados no les doy nada, sí a los uno se da cuenta de que verdaderamente lo necesitan.
      Besos y buen fin de semana.

      Eliminar
  17. Una bella historia, Mirella. Me encantó el contraste entre ambos personajes, no solo lo has trabajado en la descripción y en las acciones, sino el léxico de los diálogos. La vida en la ciudad no solo es rápida, sino que nos vuelve tremendamente desconfiados. No es que seamos del todo insolidarios, pero digamos que lo no queremos es implicarnos, ensuciarnos las manos. Por eso, para paliar ese sentimiento de culpa, pensamos que basta con donar a según qué ONG una transferencia bancaria, algo limpio, pero desapegado.
    Un fuerte abrazo, Mirella!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No es fácil implicarse a fondo, David, sobre todo cuando hay tantos necesitados y cuando rige la cultura de que te lo den de arriba y de la ley del menor esfuerzo.
      Por supuesto que están los que quieren trabajar y no consiguen, los que vienen con la esperanza de encontrar un hueco en el cemento y ganarse el pan.
      Trabajé bastante en los personajes porque la historia es muy simple, apenas ese encuentro y el diálogo breve. Contenta de que la hayas disfrutado.
      Un gran abrazo.

      Eliminar
  18. Alguien comentaba más arriba que es una historia "tan real que duele",... me ha encantado tu relato ... con ese final tan dramático.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Fue solo ese momento, un minúsculo oasis en el día árido del hombre... después la vida sigue, incierta, llena de incógnitas.
      Gracias por pasar, Norte.
      Un gran abrazo.

      Eliminar
  19. ¡Hermosa historia! Y me tocó en lo más profundo de mi corazón. ¿Sabés? Mi viejo era de Curuzú Cuatiá, vino a los 20 años porque quería estudiar medicina. Ni siquiera pudo hacer la primaria. Pero era un gran tipo. Lloró cuando yo me recibí de Contador.
    Tu historia me golpeó en el medio del pecho. ¡Felicitaciones!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué coincidencia, Osvaldo, cómo no te va a golpear. Tu papá no fue médico pero se recibió de padre, una profesión fundamental. Y vos le diste una gran alegría con tu título.
      Gracias por compartir tu emoción.
      Un fuerte abrazo.

      Eliminar
  20. Hola Mirella. Una vez más encantado por lo que he leído visitándote.
    Deje una pequeña ciudad española al borde del mar para vivir en una ciudad francesa bastante grande. No tanto como Buenos Aires, pero aun así el cambio en la forma y el ritmo de vida resulto bastante penoso. Llegue sin recursos pero tuve la suerte de haber estado acogido por mi hermana el tiempo de organizarme. No fue la única vez en mi vida que gente me ayudaron a salir de un mal paso....así que me parece normal de ayudar como pueda cuando me encuentro con gente en dificultades.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El tuyo fue un cambio importante, no solo de país sino también de idioma. Menos mal que tuviste el apoyo de tu hermana y de otras personas solidarias. Eso conforta mucho.
      Yo nací en Italia y llegué a Buenos Aires cuando tenía tres años, el cambio lo sufrí de otra manera, a través de la inadaptación de mis padres.
      También me gusta brindar una mano dentro de mis posibilidades, que tampoco son muchas.
      Gracias por participarme de tu experiencia, Eric.
      Otro abrazo bien largo, para que llegue hasta Francia.

      Eliminar
  21. Me atrapó desde el principio. Fue hipnótco . Un gran texto, delicado y humano. Tengo fe que los puentes entre todos nosotros van a abrirse cada vez más, la crisis de tanta soledad nos hará unirnos. Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué bueno que te haya gustado, Facu. Es muy triste lo que le está pasando al país y a todos nosotros. Hacen falta gestos, pequeños, cada uno tener una actitud solidaria en el ámbito en que se mueve. Ojalá lo logremos.
      Muchas gracias por tu comentario.
      Saludos.

      Eliminar
  22. Esa falta de un pancito y la incomunicación a las que se ven abocados estas personas, rompen el alma. Y, desde luego, tú lo has plasmado magistralmente con ese encuentro entre dos personas de ámbitos tan diferentes.
    Un abrazo y feliz semana, Mirella.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hay mucha indiferencia en las calles y también miedo a ser robado, pero hay gente, como la mujer del relato, que pesar de su propia problemática se detiene a escuchar y brindar la ayuda que puede.
      Mil gracias por tu comentario elogioso, Pilar.
      Un fuerte abrazo, guapa.

      Eliminar